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Raquel y Susana participaron en el centro social Tabacalera durante el primer afio y medio, com-
binando siempre el interés por vivir la experiencia con el deseo de pensarla y transmitirla. En el
relato que elaboraron para compartir con los habitantes del Campo de Cebada, en verano de 2015,
propusieron pensar la vivencia con las metéaforas del amor: el encuentro y el enamoramiento ini-
cial, la convivencia y sus conflictos, la crisis y la separacion. Como analizador, como mirador
desde el que pensar toda la experiencia, se colocaron en un lugar tan importante como inusual: ni
mas ni menos que el «retrete de Tabacalera». El lugar que mejor da cuenta de la importancia de la
fisicidad y materialidad de los lugares, los procesos y las personas. El lugar que sostiene el espa-
cio, pero al mismo tiempo es invisible. El lugar que pone a prueba, definitivamente, las reglas de
lo comun.

Alexia

Raquel: Quiero empezar situando, brevemente, desde donde voy a hablar. Mi experiencia parte
del hecho de haber conocido otros centros sociales. Me animo a participar en el proceso de Taba-
calera porque desde el afio 2004 se habia venido pidiendo la cesion del espacio al barrio y a las
redes sociales (1). Cuando finalmente ocurre, gentes diversas que venimos de esas otras experien-
cias de centros sociales vemos que se abre una oportunidad muy buena para seguir experimentan-
do. Eso en primer lugar. Ademas, parte de la gente que se implica al principio en Tabacalera es
gente muy afin, amigos, amigas: esta dimension afectiva era importante para mi. Y por Gltimo,
habia algo que me interesaba de este proceso: en otros centros sociales la fragilidad de los proyec-
tos se habia achacado a las incertidumbres de la ilegalidad y la amenaza del desalojo. Me parecia
atractivo el reto de partir no desde esa fragilidad, sino desde una cierta seguridad: la cesion del
espacio por parte del Ministerio (2). Esta es mi entrada en el proceso de Tabacalera.

Susana: Yo aparezco en Tabacalera recién llegada a Madrid. Nunca habia estado en un centro
social ni nada parecido, vengo de la institucion educativa y académica. No conocia a la gente que
estaba en Tabacalera ni donde me estaba metiendo, jasi que no puede ser mas distinta la manera
que tenemos las dos de entrar!
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PRIMERA FASE: ENCUENTRO Y ENAMORAMIENTO

Nuestra experiencia dura afio y medio: desde comienzos de 2010 (antes de que el espacio se abrie-
se al pablico oficialmente en junio) hasta mayo de 2011 (coincidiendo con el 15M). Hemos divi-
dido el relato en tres momentos. El primero es un momento marcado por la ilusion, por la alegria,
un momento de enamoramiento colectivo. Hemos recuperado una cita de la web de Tabacalera, de
enero 2010, muy ilustrativa:

«Autonomia es la palabra clave de este juego en el que las cosas se hacen porque su necesidad y el
lujo de su afirmacion se sienten con toda su potencia instituyente.»

Raquel: En esta primera fase, el centro social ain no estaba abierto al publico y se llevé a cabo el
acondicionamiento material, se hacen pequefios talleres y se empieza a pensar en cOmo organizar-
nos. Habia un sentimiento de alegria, de que se estaba construyendo algo entre todos, un ambiente
muy bueno y quizé la sensacion de que era facil construir en comdn. Sin embargo, aparecian sefia-
les de lo que, con posterioridad, serian conflictos. Pero en este momento no se les daba ninguna
importancia. Quiza pensdbamos que todo se iria solucionando, espontaneamente.

Jornada de curro en La Tabacalera (11/04/2010). Autor: Alberto Pérez

Susana: En ese primer momento, multitud de gente escribia ya a la cuenta de correo de contacto
que se habia abierto para proponer actividades. Y comenzaron a darse debates internos en torno a
esto, surgiendo ya entonces los distintos sentidos que se daban a «aportar a lo comdn». Habia
quien pensaba que el hecho de que viniera gente a desarrollar clases de chino, de yoga, a hacer
swing o arte callejero era ya una contribucion maravillosa al espacio, por lo que se habilité el pa-
tio exterior para ello. Mientras, otros se preguntaban qué pasaba con las tareas mas duras, como el
propio acondicionamiento del espacio, en qué medida estaban siendo o debian ser compartidas o
colectivas estas tareas, 0 en qué medida no y si eso era justo. De fondo, ademas, estaba la relacion
siempre tensa con el Ministerio: una negociacion permanente sobre cuando se abre, qué cabe y
que no.

Raquel: Durante esta fase, de apertura ambivalente y controlada, se estaba pensando en cémo
organizar semejante experimento. Desde el principio, se plantearon tres ejes de trabajo considera-
dos transversales: autogestion, autoconstruccion y comunicacion. Y se aprobaron una serie de
criterios minimos, comunes, de consenso: las actividades en Tabacalera debian ser abiertas, cola-
borativas, gratuitas y copyleft. En ese momento no hubo ninguna confrontacion al respecto, pare-
cia que se compartia el significado de qué es «lo comun» de manera espontanea, aunque se dieran
algunos indicios de que no era asi.



Susana: Algo que nos ha sucedido al hacer memoria para construir este relato es que hemos ad-
vertido que teniamos la temporalidad muy alterada. Pensabamos que habiamos estado en Tabaca-
lera mucho maés de un afio y medio; teniamos esa sensacion.

En marzo de 2010 se convoco el eje de autogestion que era donde se buscaba pensar cobmo orga-
nizarnos. Inmediatamente surgieron dos propuestas contrapuestas de modelo de organizacion.

Por un lado, se propuso un modelo que era mas rigido, en el sentido de que se planteaba como
definitivo, pero que, a su vez, se presentaba como mas fluido al apostar por otorgar maxima auto-
nomia a los colectivos y espacios que se estaban generando espontaneamente. Segun este modelo,
cada colectivo y cada espacio podia organizarse como quisiera, siguiendo los criterios comunes,
pero nadie ajeno a esos grupos podia entrometerse en su gestion. Se planteé que hubiera un espa-
cio de encuentro para discutir las cuestiones comunes, pero muy ligero y sélo si se hacia necesa-
rio. De alguna manera, lo que se daba como presupuesto era que espontaneamente las cosas iban a
encajar bien.

Por otro lado, se propuso abrir un espacio de reflexion permanente, que no fuera una asamblea,
para pensar como organizar Tabacalera. Ninguno de los dos modelos propuso que hubiera una
asamblea que organizara el centro. Este segundo modelo era mas abierto en el sentido de que
asumia desde el principio la dificultad de organizar de manera horizontal y democratica algo tan
grande y complejo como Tabacalera (3).

Un par de meses después se acord6 seguir un modelo de consenso: la pulpiflor o tentapétalos, en
el que la gestién de lo comdn se puso en el centro (4). Ese modelo es un hibrido entre una organi-
zacion que se distribuye en espacios y colectivos (que no tienen por qué estar vinculados a espa-
cios concretos) y un marco en el que tratar las cuestiones transversales que conciernen a todos:
Coordinacion. A este lugar de encuentro acudirian representantes de los distintos espacios y colec-
tivos para tratar esas cuestiones transversales y comunes. La idea era dar maxima autonomia a los
espacios y los ejes de trabajo. Al principio, se pensé en un modelo rotativo de portavocias,
reuniones rotativas en las cuales los portavoces van a las reuniones de Coordinacién, vuelcan lo
hablado o acordado en ellas en sus respectivos espacios, para volver a poner en coman en Coordi-
nacion solo si es necesario. Esa fue la primera manera consensuada que encontramos para gestio-
nar el centro social, basada en la apuesta por dar la mayor autonomia posible a los espacios y los
ejes de trabajo.

Dibujo de la pulpiflor.

Raquel: Los pétalos son los espacios en los que se divide en centro social y los tentaculos son
tanto las zonas espaciales compartidas no adscritas a ningan colectivo (por ejemplo, la Nave cen-
tral) como los ejes transversales (autogestion, autoconstruccion, vecinitos, comunicacion...). Por
ejemplo, los skaters, cuya actividad se ubicaba en uno de los locales del patio exterior, no iban
como tales a Coordinacion, sino que acudia alguien del pétalo correspondiente: el «patio». Varios
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colectivos lo estaban utilizando, por tanto, entre ellos se reunian y elegian quién asistiria a la
reunion de coordinacion y traeria luego de vuelta lo que se hablase en esa reunién entre los distin-
tos grupos.

Se trataba, por tanto, de un sistema «representativo-rotativo». De hecho, hubo un momento en que
se pensd que quiza no hiciese falta reunirse en Coordinacién todas las semanas, imaginando que
todo funcionaria bien autdnoma y espontaneamente, haciendo de estas reuniones algo a convocar
de forma extraordinaria para cuestiones puntuales.

Por supuesto, lo que pasaba y lo que se pensaba era un poco mas complejo que lo que estamos
contando, pero para narrarlo hemos simplificado bastantes tendencias, ideas, posiciones, etc.

SEGUNDA FASE: LA CONVIVENCIA'Y SUS CONFLICTOS

Susana: La segunda fase arranca en junio, cuando Tabacalera se abre al publico. Empezaron en-
tonces los roces mas serios, las primeras desilusiones y los primeros conflictos. Se evidencid que
no todo el mundo pensaba lo mismo, que ese sentido «comudn» en el que se confiaba no era tal,
que no todos hablabamos de lo mismo.

Hemos llamado a esta segunda fase el retrete. ¢Por qué? Por un lado, porque el retrete es un lugar
bien importante, a todos nos gusta que esté limpio y que funcione bien, seguramente no se le da
mucha importancia pero sostiene cualquier espacio. Por otro lado, en Tabacalera habia realmente
un problema de poceria. Pronto el centro social se desbordd de actividades y de éxito, y los vate-
res no aguantaban todo lo que se estaba convocando. El equipo que llevaba fontaneria a partir de
junio estaba realmente desesperado, no daba abasto ni para limpiar ni para desatascar todo aque-
llo. El retrete se convierte en un simbolo de lo que estaba pasando entonces y también en una es-
pecie de lugar desde el que mirar, pensar y contar. Pensamos que es el lugar mas fisico que da
cuenta de la importancia de la materialidad de los espacios, los procesos y las personas, y que €s
necesario tenerlo en cuenta para pensar lo que se puede y lo que no.

Os traemos una cita de cuanto acababamos de abrir:

«Como es notorio, la Tabacalera es grande, muy grande. Aqui caben muchas cosas, sobre todo si
son gratis, copyleft, y tienden a cooperar con el funcionamiento del centro social en su conjunto.
Con todo, no caben todas a la vez, ni cada una en su sitio perfectamente diferenciado. Asi que habra
que asumir ciertas dosis de promiscuidad y habra que organizarse.»

Como se suele decir, morimos de éxito, la sensacion era de continuo desbordamiento. Los prime-
ros sintomas de desacuerdo se hicieron mas serios cuando se hizo patente que no todo cabia en
Tabacalera. Los maltiples significados de «lo comun» empezaron a entrar en conflicto.

Ante este desbordamiento, se pusieron de manifiesto dos tendencias bien distintas: la tendencia a
la apertura total para la que toda propuesta debia ser bienvenida porque lo importante era hacer y
producir; y la tendencia a la apertura condicionada para la que toda propuesta debia ser bienveni-
da siempre que asumiera la responsabilidad del cuidado de las cuestiones comunes. Raquel y yo
nos situabamos en esta segunda tendencia, porque nos parecia muy importante que se visibilizara
todo lo que habia que hacer y mantener para que una actividad, por muy sencilla que sea, se pu-
diera realizar.

Raquel: Hay otra frase muy breve, que hemos encontrado escarbando en la lista de correo de
Coordinacion, que sefiala en tono irénico los «roces» dentro del experimento. Pertenece al texto
«Todo criterio es politico»:

«AUTOGESTION no es ‘a-su-bolismo’ de variados individuos amontonados a gustito.»

Susana: Os vamos a describir ahora algunas historias de conflictos concretos, como muestra de lo
que os estamos contando. Un ejemplo sencillo en torno a la cuestion del retrete es la historia del
Coro de Tabacalera. Este era un colectivo de gente muy amable que se reunia en el espacio infan-
til lamado La Madriguera, situado en el pasillo de la zona de despachos. Limpiar los bafios de esa



zona era todo un problema, porgue la gente iba hasta alli, cagaba y se largaba. No se podia pedir a
la gente del Coro que se encargase de la limpieza en todo el centro social, pero creiamos que si del
pasillo donde estaba la sala en la que se ensayaba.

Raquel: Sin embargo, tampoco se lleg6 a un acuerdo con la gente del coro y finalmente, el grupo
de papas y mamas de los nifios y nifias que hacian uso de La Madriguera (no sélo lo utilizaba el
Coro, claro estd) decidieron poner un candado en el bafio de esa zona, ya que los propios nifios no
podian usar el cuarto de bafio debido a lo sucio que estaba siempre.

Bafios de Tabacalera en 2010.

Susana: Otro conflicto que surgié fue el de los graffitis en las paredes de los espacios comunes.
Este fue un tema de discusion permanente. ;A quién le compete el asunto de las paredes? (A
los graffiteros? Habia quien decia que ese era SU espacio. Y habia quien decia que no, que era un
espacio de todos y que habia que hablar acerca de lo que alli se ponia o dibujaba. Existia también
el temor a que todo el centro social acabase graffiteado. Ahora parece algo muy divertido, pero
entonces habia mucha tension con respecto al tema. Nos preguntdbamos: «;Donde hay que ir para
resolver este conflicto?» Y se apelaba siempre a Coordinacion. ¢Se resolvia algo alli? No, porque
se daba un grave problema de legitimidades en el «6rgano» de decisién. En Coordinacién se podia
dar una respuesta, una solucién de consenso, pero luego esa respuesta no se aplicaba y no se en-
contraba tampoco el modo de hacerla aplicar.

Raquel: Empezaron a surgir también problemas muy serios en torno a los eventos convocados y
el aforo. Durante los primeros meses cualquiera podia calendarizar y organizar una actividad, tan
solo comprobando si el espacio donde se desarrollaria estaba libre ese dia a esa hora. Pero hubo
una fecha en la que se organizaron varios eventos simultaneos con una asistencia masiva, produ-
ciéndose en la nave central un problema serio de aforo. En determinado momento de la tarde, la
gente se quedo atrapada sin poder salir ni entrar. Poco a poco se consigui6 vaciar y afortunada-
mente no ocurrié nada grave, pero se evidencié que no se podian calendarizar los eventos auté-
nomamente sin tener en cuenta lo que pasaba al mismo tiempo en el resto de los espacios.

Susana: A pesar de estos y otros problemas y conflictos, seguiamos siendo optimistas y en las
discusiones que se mantenian se mostraban las dos corrientes que ya hemos sefialado. Habia quien
pensaba que habia que darse tiempo y que los problemas se irian resolviendo, mientras que habia
quien pensaba que se debia de ir hablando ya las cosas e ir construyendo respuestas. Tan optimis-
tas seguiamos siendo entonces que los turnos de cuidado (5) eran voluntarios. Desde Coordina-
cion sélo se sugerian unas pautas acerca de en qué debian consistir esos turnos.

TERCERA FASE: CRISIS Y SEPARACION

Entonces llegd la primera crisis fuerte a la vuelta del verano. Se extendié una enorme desconfian-
za, se empez6 a dudar en serio de que se pudiera construir lo coman. El retrete no solo estaba su-
cio, sino que estaba atascado y nadie se hacia cargo. Se hicieron varios intentos, que no llegaron a
cuajar, por crear un grupo que se encargase de la fontaneria. Revisando la lista de correo de Coor-
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dinacién, nos hemos encontrado con que las palabras «retrete» 0 «bafio» aparecen en innumera-
bles correos; continuamente se habla sobre desatascar el bafio, la limpieza de retretes, etc.

También surgio en aquel momento la pregunta de quién mandaba en Tabacalera: se habian pro-
puesto unos criterios que se suponian comunes Yy decididos colectivamente, pero nos dimos cuenta
de que no se cumplian. En noviembre, en este clima, se convocaron unas segundas jornadas de
reflexion. Entonces, simultaneamente a este continuo acontecer de actividades y conflictos, se
estaba intentando pensar como hacer. Los problemas de cuidado y mantenimiento se colocaron en
el centro, aunque también se trat6 sobre la relacion con el Ministerio, etc.

Sin embargo, en febrero de 2011, se publicéd un comunicado de cierre. No habia pasado un afio y
la Tabacalera se cerro por primera vez.

Raquel: ;Qué llevo al cierre? Durante el verano de aquel afio, se agudiz6 un conflicto: teniamos
un compromiso con el Ministerio de cierre del centro social a una hora determinada, pero en ve-
rano, la multitud de usuarios del centro disfrutaban mucho del patio por la noche y costaba hacer-
les entender que debian abandonarlo. La gente se resistia y se enfadaba con nosotras cuando inten-
tdbamos que se fuera. Eran tareas de «policia», arduas y conflictivas.

Susana: Tabacalera era el garito de moda en Madrid, por ahi pasaba muchisima gente. En el patio
habia un bar que posteriormente desapareceria al convertirse en algo ingestionable, ya que el co-
lectivo que lo llevaba no estaba de acuerdo con cerrar a la hora acordada con el Ministerio. Alli se
organizaban fiestas y conciertos que duraban hasta altas horas y nos llegaban quejas de los veci-
nos continuamente. El conflicto con este bar fue un enfrentamiento durisimo.

Puerta que da a la Glorieta de Embajadores.

Raquel: Luego estaba la cuestion econémica y los usos que se determinaron para la nave central.
Habiamos decidido que fueran actividades gratuitas, pero empezaron a surgir propuestas de re-
caudar fondos para apoyar actividades «guays». Pero, ¢qué actividades son «guays» y cuales no?
¢Coémo distinguirlas? ¢ Como decidir cuales se hacen y cuéles no?

Susana: El debate sobre la distribucion del dinero es un ejemplo de la diversidad enorme de Ta-
bacalera. Cuando empez6 el debate sobre el modelo econdmico, se pusieron seis propuestas to-
talmente distintas sobre la mesa. En el centro de la discusion, el asunto de si tendria que haber una
caja comun, o si se debia distribuir por espacios. Si se debian calcular porcentajes, cuanto se que-
daba la caja comun y cuanto el colectivo que venia a hacer la actividad. Lo que acab6 ocurriendo
con todos estos conflictos fue que se sintid la necesidad de un espacio de discusion y resolucion.
Nadie habia propuesto al principio que necesitdbamos una asamblea, pero al final la tuvimos. Una
asamblea donde iba muchisima gente y una lista de correo en la que participaba muchisima gente.



Cada vez maés personas se sentian interpeladas por los problemas existentes y querian ir al sitio
ddnde se podia decidir algo, o donde se sentia que se estaba decidiendo algo que le atafie.

Se fueron creando comisiones: de economia, de turnos (que censé los colectivos en Tabacalera,
muchos de los cuales no teniamos ni idea de que estaban alli). Los turnos empezaron a ser obliga-
torios. También se formaron comisiones en torno a temas que, creiamos, estaban claros desde el
principio como, por ejemplo, las licencias libres, que fue otro foco permanente de conflictos.

Raquel: A las asambleas acudian entre 80 y 100 personas. Dependiendo del tema, cambiaba mu-
cho el numero de «asambleados». La reunion mas masiva se dio cuando Alejandro Sanz quiso
grabar un video en Tabacalera y se convocé para decidir el tema en asamblea. No se cabia en la
nave central. Quiz4 muchas asambleas no fueran representativas, dada la desproporcién entre el
numero de quienes acudiamos a las asambleas y la cantidad de gente que habia en Tabacalera:
cinco veces un centro social «normal». Se intentaba trabajar por consensos y no por votacion,
Ilegar siempre a acuerdos que fueran vinculantes, pero, desde luego, no siempre se conseguia. La
asamblea era el poder legislativo, pero el poder ejecutivo que aplicaba después las «leyes» sobre
el terreno era muy limitado, como deciamos antes.

Susana: Intentdbamos hacer un seguimiento. Yo puedo hablar de licencias libres, que es la comi-
sion donde estaba. Lo que ocurre es que una es humana y la capacidad para discutir con un mon-
ton de gente distinta es limitada, sobre todo cuando, ademas, es gente con la que estas compar-
tiendo el espacio. Emocionalmente se tienen limites, pero los turnos intentaban hacer un segui-
miento del cumplimiento de los criterios comunes.

Raquel: Segun lo hablado, las personas que formaban cada turno de cuidado debian ser responsa-
bles de que los acuerdos comunes se cumplieran. Por ejemplo, si a las doce el centro debia estar
vacio y cerrado, o si no se podia superar un cierto nivel de ruido, la gente del turno se tenia que
responsabilizar de que asi fuera. Habia turnos que se encargaban de la tarea con mas rigor y turnos
que menos. El turno era, por tanto, el poder ejecutivo. Todos los colectivos debian tener su turno.
La comisidn de turnos hizo un gran trabajo hablando con cada uno de ellos.

La asamblea era un sitio ambivalente porque no tenia suficiente legitimidad para hacer que toda la
gente se vinculara a todas las decisiones que se tomaban, pero a la vez, cuando habia un conflicto,
todo el mundo apelaba a la asamblea para resolverlo. No habia otro modo.

Susana: Esta historia de amores y desamores sigue su curso. Llega el momento en que se decide
cerrar: el desbordamiento es grande, los turnos no se cumplen, empiezan a darse situaciones de
violencia. En febrero de 2011, como ya hemos apuntado, se cierra.

No fue una decisidn facil, no todo el mundo estaba de acuerdo, no tanto muchas veces por mante-
ner el espacio abierto como por una cuestién bastante egoista de «seguir con mi taller». En la web
de Tabacalera se publicé un escrito pidiendo un poco de comprension. Hubo bastantes roces pero
se le echo paciencia. Muchos dijeron que su actividad era su forma de aportar al comin y lo de-
fendio incluso en estas situaciones limites.

Raquel: Vamos acabando. No quisiera dejar de decir que nosotras no tenemos un balance tajante,
muy preciso. Hemos hecho esta visita por la memoria, quiza en un tiempo esa memoria sea distin-
ta y otra la manera de contarla.

Susana: Uno de los problemas que vemos en nuestro relato es que contado asi, linealmente, pare-
ce que el proceso estaba abocado a la ruptura (amorosa). Nosotras rompimos con Tabacalera
cuando surge el 15M mas o menos. Ya no podiamos més fisicamente, nuestros cuerpos ya no lo
resistian. Pero, seguramente, podrian haber pasado otras cosas. Ahora vemos posibilidades que en
su momento no atendimos y que tal vez habrian podido funcionar.



Pintada en Tabacalera. Autor: Carlos Sanchez

Otro problema de este relato: parece que todo fue un suplicio, pero hubo momentos que disfruta-
mos muchisimo. Se dieron situaciones maravillosas, encontramos gente estupenda de la que se-
guimos siendo buenas amigas. Por poner un ejemplo de las cosas bonitas que pasaron y que nos
enganchaban al espacio: preparando esta charla hemos recordado un dia en el que hubo un espec-
taculo de épera muy chulo en la nave central y a la vez se celebraba el cumpleafios del hijo de uno
de nuestros amigos.

Pensamos que esa confluencia de una actividad de arte contemporaneo mezclada con algo tan
vinculado a la vida cotidiana como un cumpleafios infantil es un ejemplo de las cosas que queria-
mos que pasasen. Nos hemos enfocado més en los problemas porque empujan el pensamiento,
pero no queriamos dejar de decir esto.

PREGUNTAS, ENTRE GOBERNAR Y HABITAR

Susana: Esta vuelta a Tabacalera que nos habéis propuesto que hiciéramos, nos ha planteado una
serie de preguntas que os vamos a lanzar. Para elaborar estas preguntas, hemos querido recurrir a
la distincion que lanz6 Amador, en su charla en la Universidad Popular de la Cebada de hace unas
semanas, entre gobernar, aquello que se hace pensando con un modelo abstracto de referencia que
se trata de aplicar o llevar a la préctica, y habitar, es decir, tratar de ir al nlcleo de la situacion,
vivirla y ver qué se puede hacer desde ahi.

Nos preguntamos: ¢se puede construir sin tener un modelo? ;Cémo no convertir el deseo, lo que
nos gustaria que pasara, en un ldeal, con mayuscula, en un «deber ser» que constrifia, bloquee lo
que se esta dando y nos haga infelices? Porque muchos conflictos en Tabacalera surgian también
porque habia choques entre diferentes «deber ser», gente que pensaba que las cosas tenian que ser
de una manera y otra gente que pensaba que tenian que ser de otra. ; Como se consigue confluir o
consensuar o convivir? Sentimos que no se llegd a un consenso nunca, lo que se consiguio fue
convivir mejor o peor, dependiendo del momento. Y, finalmente, nosotras nos rendimos, no lle-
gamos a «consensuarnos» con el espacio. De la gente del principio, de quienes «abrimos» Tabaca-
lera, no queda nadie hoy en el centro social.

No hemos encontrado la solucion, lo que encontramos son mas preguntas. ;Se puede habitar sin
gobernar? ; Como se hace posible el habitar? ;Cémo cuidar y propiciar lo deseable? ; Como impe-
dir, sin gobernar, lo no deseable (violencia, tristeza)? La solucion extrema era cerrar la puerta, que
no entrase nadie y la violencia se fuera a otro sitio, porque no sabiamos gestionarla. ¢Cuantas
cosas se pueden hacer que sean compatibles? ¢ Cuanto cierre necesita la apertura? Nuestro apren-
dizaje ha sido que si abres la puerta completamente, no todo es compatible ni cabe en el mismo
sitio, por muy grande que sea el espacio. Lo mas fuerte se acaba haciendo hegemonico: si alguien
esta produciendo mucho ruido, por ejemplo, no vas a poder tener un recital de poesia al lado.

Raquel: Otra cosa que estaria bien pensar también es esta tendencia que hubo en Tabacalera a
producir, producir, producir. Tabacalera como fabrica, frente a ese otro modelo de hacer que se
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pregunta qué queremos hacer, como lo queremos hacer. Muchos discursos feministas recuerdan
ahora la contraposicion entre esa ldgica de acumulacion y produccion frente a los cuidados y la
sostenibilidad que requieren las vidas. Creo que en ese afan de abrirse y abarcar todo entramos en
la I6gica de la acumulacion.

Hemos encontrado un texto con el que queriamos cerrar nuestra intervencion. Es de enero de
2010, antes de abrir Tabacalera, y demuestra que ese tema de cuidar de las vidas se tenia presente
y se deseaba. Pero seguramente no supimos cémo llevarlo a cabo:

«La coexistencia entre diferentes tipos de produccién (material, cultural, politica) es tan importante
como la coexistencia de diferentes tipos de usos y ritmos. Esta coexistencia no es solo, no es en ab-
soluto, un prurito metodoldgico. Se trata de una necesidad a la hora de generar un dispositivo vivo y
sostenible. Nos interesa hacer cultura sin dejar de vivir, sin ignorar que tenemos que organizar y ha-
cer habitables nuestras ciudades y barrios, que tenemos o podemos tener hijos, que nos hacemos
mayores —unos mas que otros— y que todo eso hace cultura, es cultura.»

'— R
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NOTAS

1. «Nuestra propuesta es sencilla: Que desde hoy mismo se abra un debate publico, amplio y participativo
sobre el destino, sobre los usos que queremos darle a este edificio publico. Y que ese debate se produz-
ca desde dentro, viviendo y conociendo el espacio, produciendo en el mismo debate lazo social, com-
promiso, comunidad, para que la experiencia directa dé fundamento a un proyecto ciudadano integral
para la Fabrica de Tabacos.»

2. «La Tabacalera, articulada como proyecto auténomo, solicité a la Direccion General de Bellas Artes, la
ejecucion de un convenio de cesion de uso que diese estabilidad, en el edificio y en el tiempo, a esta ex-
periencia de participacion ciudadana.»

3. Centro Social La Tabacalera ocupa 9.200 metros de los 30000 que son la superficie completa del edifi-
cio.



4. Se puede consultar la imagen que representaba esta propuesta organizativa en el documento del Dossier
de Tabacalera, pagina 108.

5. ¢Qué era un turno de cuidado?
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